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Carissimi ragazzi,
carissimi bambini,
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uando il Natale si avvicina, tante persone si fanno gli au-
guri, spesso scambiandosi anche dei doni. Spesso i ra-
gazzi, proprio per Natale, scrivono una lettera a Gesù

Bambino, sperando di ricevere qualche regalo che li farà tanto fe-
lici.
Anch’io – il vostro vescovo Andrea Bruno – ho deciso di scrivere
una lettera natalizia; non, però, a Gesù ma a voi, per inviarvi i
miei auguri. Mentre pensavo che auguri farvi, mi sembra di aver
capito l’augurio che Gesù ha in cuore per voi, anzi, sono sicuro
di aver capito bene. Cari bambini e ragazzi, Gesù vi vuole bene
uno ad uno e desidera vedervi crescere come lui.

Un giorno, mentre Gesù predicava, tanti bambini volevano stargli
vicino, magari in braccio. Gli apostoli li cacciavano via perché
disturbavano. Gesù, serio, rimproverò i suoi apostoli e disse: “La-
sciate che i bambini vengano a me!”.
Gesù vi vuole vicini come nel presepe dove vediamo le statuette
dei pastorelli che stanno attorno alla culla del Bambino Gesù che
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li accoglie con le braccia aperte.
Desidera che diventiate suoi amici e sapete che gli amici veri
hanno lo stesso cuore, gli stessi desideri. 
In questo Natale vi auguro di diventare amici di Gesù assomi-
gliando a lui nel cuore, nella preghiera, nel sorriso, nella bontà
verso le persone che avete vicino.

Ci sono stati dei bambini e dei ragazzi che avendo Gesù in cuore
sono cresciuti assomigliando a lui. Alcuni di loro il Papa li ha
anche dichiarati “santi”: li ha conosciuti e ha visto che erano in
tutto somiglianti a Gesù, nei sentimenti, nel coraggio e nella
bontà.

In questa mia lettera ho pensato, allora, di aggiungere agli auguri
anche un regalo. Vi regalo un racconto in cui si parla di alcuni
bambini e ragazzi santi, veri amici di Gesù. 
Sono sicuro che leggerete volentieri queste pagine, perché incon-
trerete ragazzi della vostra età e scoprirete in loro il più grande
segreto, il segreto della felicità!

Anche se a volte hanno avuto sofferenze e difficoltà sono stati
sempre felici perché conoscevano Gesù, lo sentivano vicino come
vero amico e desideravano essere sempre con Lui.
Spero che, leggendo questo racconto, venga anche a voi il desi-



derio di assomigliare a Gesù, imitando questi bambini e ragazzi
santi.
E, a questo punto, vi faccio dunque l’augurio più grande: vi au-
guro di diventare santi anche voi.
Forse un simile augurio sorprenderà gli adulti che leggeranno que-
sta lettera che vi mando: forse pensano che per diventare santi bi-
sogna essere grandi e capire bene le cose della vita e del mondo.
Per diventare ingegneri o medici o industriali bisogna certamente
diventare grandi e andare a scuola di grado in grado. Ma per es-
sere santi, cioè per capire Gesù, pregarlo, amare come Lui, ogni
età è buona, anche la vostra; è lui che rende grande il cuore.

Leggete, allora, questa lettera come un regalo per Natale e poi
pregate Gesù ogni giorno perché vi aiuti a diventare suoi amici
come lo sono stati Maria Santissima, Nennolina, Martino, Dome-
nico e gli altri ragazzi santi di cui vi parlerò.
Troverete il segreto per essere felici anche voi e renderete più felici
anche i vostri genitori, i nonni e chi vi sta intorno.

Questa è la strada per diventare persone davvero importanti, per-
ché chi è felice migliora il mondo. Una persona triste e scontenta
ha il buio sul volto e negli occhi e rende più scure e tristi anche
le persone attorno a sé; peggiora il mondo. Una persona santa e
felice, invece, è piena di luce e illumina e riscalda i cuori delle
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persone che la incontrano. Una persona santa e felice migliora il
mondo.

Cari bambini e ragazzi, i santi hanno scoperto che la vera felicità
solo Gesù può donarla: Lui nella sua ultima cena ha promesso
agli apostoli: “Vi ho detto queste cose perché la mia gioia sia den-
tro di voi e voi siate col cuore pieno di gioia”.

E ora seguitemi, di pagina in pagina.
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1. È bello dire sì a Dio
Maria, la madre di Gesù

on un grande viaggio nel tempo e nello spazio, arriviamo
alla città santa, Gerusalemme. Sono i giorni in cui dieci-
mila operai si mettono al lavoro per un’impresa gigante-

sca e solenne: la ricostruzione del nuovo Tempio, voluta da un
ambizioso re, Erode il Grande. Non pensare che Erode volesse
onorare Dio: probabilmente, realizzando una costruzione così
splendida, pensava di passare alla storia, di diventare insomma
famoso per sempre. Oltretutto, il vecchio Tempio era stato co-
struito cinquecento anni prima e quindi aveva proprio bisogno di
essere rinnovato. 

Né Erode, né gli operai e nemmeno i sacerdoti che partecipavano
all’impressionante cantiere potevano immaginare cosa stava ac-
cadendo lì vicino, in una piccola casa abitata da una donna chia-
mata Anna e da Gioacchino, suo marito. Quella coppia, dopo
tanti anni di attesa e di preghiere, proprio in quei giorni finalmente
ebbe la gioia di tenere in braccio la loro piccola, appena nata. 
Chiamarono quella bambina con un nome che è diventato molto
più famoso di quello del re: Maria. È la madre di Gesù. Nessuno
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sapeva che, mentre gli uomini stavano costruendo il Tempio, la
nuova dimora di Dio fatta di pietre, a pochi metri di distanza il
Signore in persona aveva scelto quella bambina per dimorare un
giorno nel suo grembo. Nemmeno Maria, da bambina, poteva im-
maginare quello che le sarebbe accaduto, ma fin da piccola il suo
cuore era come un tempio, pieno di preghiera, pieno di luce e di
bellezza. Ciò che infatti rende buio e triste il cuore umano – su-
perbia, invidia, rabbia, avidità, pigrizia, egoismo, falsità, cattive-
ria, e tutte le forme di lontananza da Dio – non riuscì mai ad
entrare in Maria. 

Sappiamo che, fin da piccola, qualsiasi cosa Maria facesse, qual-
siasi pensiero passasse per la sua mente e qualsiasi decisione
prendesse, non le importava null’altro che di piacere a Dio. Il pec-
cato non si è mai annidato in lei – e questo è davvero un dono
meraviglioso che Dio le ha fatto fin da quando era nel grembo di
sua mamma –. E gli amici di Maria, i suoi familiari e tutti i suoi
conoscenti ammiravano la bontà straordinaria, la fede speciale,
la profondità interiore di quella ragazza. 

Lei continuamente pensava a Dio, sapendo di essere sempre al
suo cospetto, in sua compagnia; dentro di sé, Maria diceva: “Si-
gnore, se hai bisogno di me, eccomi!”. Naturalmente, come tutti
i bambini, anche lei amava giocare e scherzare, le piaceva impa-
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rare, desiderava rendersi utile, sognava di avere un giorno una bel-
lissima famiglia. Ma soprattutto a una cosa ci teneva tanto: a Dio
non si deve rispondere mai di no! Per nessun motivo avrebbe sop-
portato di dare un dispiacere al Signore.

Anni dopo, quando andò giovanissima ad abitare a Nazaret e
stava per sposarsi col suo fidanzato Giuseppe, un giorno un an-
gelo di nome Gabriele entrò improvvisamente in casa sua e le an-
nunciò che era lei la prescelta: se accettava, sarebbe diventata la
madre del Figlio di Dio, il Salvatore del mondo.

Al suo posto chiunque avrebbe avuto un’enorme paura! Lei, in-
vece, serena e tranquilla come sempre, rispose di sì. “Se Dio vuole
così”- pensò – “mi aiuterà Lui a fare ciò che si aspetta da me”. Se
quella ragazza avesse risposto con un no, il mondo oggi sarebbe
una rovina immensa, senza speranza.

Pensa: se anche tu fossi come Maria, quanto riempiresti di gioia
il cuore di chi hai accanto, e come si riempirebbe di gioia la tua
vita! Se anche tu saprai rispondere sì a Dio, potrai aiutare il Si-
gnore a cambiare il mondo. Ti posso assicurare anch’io che non
ci si dovrà mai pentire di aver risposto sì a Dio. 

Cerca di piacere a Dio, procura di renderti amabile a tutti.
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E quando preghi nel segreto della tua camera, qualche volta prega
così:

“Signore, se hai bisogno di me, eccomi!
Non importa se quello che mi chiedi sembra difficile:
so che risponderti sì mi darà gioia, 
e che posso contare sul tuo aiuto,
perché Tu sei con me
e nulla è impossibile a Dio”.
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2. Il mio cuore è di Gesù
Antonietta Meo (1930-1937)

l 15 dicembre 1930, a Roma, nasceva una bambina spe-
ciale: Antonietta Meo. In casa la chiamavano Nennolina.
La sua storia a Roma la conoscono un po’ tutti, anche per-

ché da quando è morta ci sono diverse persone, guarite da terribili
malattie, che dicono: “è stata lei a fare il miracolo, ci è apparsa e
siamo guariti...”. Possibile? Chi è questa bambina?

Era bruna, Nennolina, con guance di un bel colorito rosso, allegra.
Le piacevano tanto i racconti… Nel diario di sua mamma, la si-
gnora Maria, leggiamo: “Di favole io gliene raccontavo poche, e
badavo bene ad avvertirla che non erano cose vere. Le parlavo in-
vece molto di Gesù Bambino, della Madonna, dell’Angelo Custode,
che lei era convinta le fosse sempre vicino…”. Nennolina aveva
imparato a meno di tre anni le prime preghiere e le diceva con un
affetto che colpiva chi si fermava a guardarla, assorta, con le mani
giunte.

Un triste pomeriggio, ritornando a casa dall’asilo, una caduta le
aveva fatto sbattere il ginocchio sinistro contro un sasso. Piangeva
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così forte… Eppure non sembrava grave, la pelle non era nemmeno
graffiata. Dopo breve tempo, infatti, tutto sembrò passare. Invece,
successivamente, a intervalli di qualche giorno, Nennolina tornava
a lamentarsi: “Ahi, la gamba!”. I dolori aumentavano inspiegabil-
mente: non poteva essere a causa di quella caduta. Così i medici
scoprirono che in realtà la gamba sinistra di Nennolina era stata
colpita da una brutta malattia, ecco perché la botta l’aveva fatta
piangere tanto. Era soltanto l’inizio: nonostante le cure e le opera-
zioni, la malattia non si fermò, e il 3 luglio del 1937 Nennolina la-
sciò la vita terrena ed entrò in cielo; non aveva ancora compiuto
sette anni. Cosa può fare di grande una persona, in neanche sette
anni di vita?

Racconta ancora la mamma di Nennolina: “A casa era sempre lei
che voleva porgere l’elemosina ai poveri, quando venivano a bus-
sare alla nostra porta. Ricordo che un giorno venne un bambino e
gli detti un piatto di pastasciutta. Nennolina assistette felice al
pasto… A distanza di tre anni, durante la sua ultima malattia, men-
tre io le ripetevo le parole di Gesù: ‘Avevo fame e mi avete dato da
mangiare’, mi interruppe e disse: ‘Mamma, tu quel giorno starai alla
destra di Gesù’. ‘Speriamo, figlia mia?, risposi. La bambina pronta-
mente aggiunse: ‘Sì, perché ricordi che hai dato un piatto di mac-
cheroni a quel bambino che aveva fame?’. Confesso che mi sentii
piccola piccola…”.
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Nella sua famiglia Nennolina ha imparato prestissimo che amare
Dio e amare il prossimo è meraviglioso. Voleva essere la più gene-
rosa di tutti.
Ma il miracolo più bello di Nennolina sono le sue lettere: ne ha
scritte più di cento, a Gesù, alla Madonna e a Dio Padre. Lettere
così può scriverle solo un’anima speciale, vicinissima a Dio, piena
di sapienza divina pur appartenendo a una piccola bimba. 

“Quando soffro, io penso subito a Gesù e allora non soffro più! Per
non soffrire, è tanto semplice: invece di pensare ai tuoi dolori,
pensa a quelli di Gesù, che ha tanto sofferto per noi, e vedrai che
non sentirai più nulla”. Sono parole scritte da Nennolina, nessuno
gliele aveva dettate o insegnate. Eccone altre: “Caro Gesù, io voglio
salvare tante anime per venire in Paradiso con te e con queste
anime”. 

“Caro Gesù, domani quando sarai con me nel mio cuore, con la
prima Comunione, fai conto che la mia anima fosse una mela, e
come nella mela ci stanno i semi, dentro alla mia anima fa che ci
sia un armadietto, e come sotto la buccia dei semi ci sta il seme
bianco, così fa che dentro all’armadietto ci sia la tua grazia, e fa
che questa grazia la lascerai sempre con me”. “Caro Gesù, io voglio
stare tutti i giorni sotto la Tua croce con Te e vicino alla Madon-
nina”. 
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“Caro Gesù Bambino ti voglio tanto bene e oggi ho fatto tutto il
possibile per farti contento”. “Madonnina cara, voglio essere tanto
buona e fare tanti fioretti perché si converta quell’uomo che non
vuole bene a Gesù”. “Caro Gesù Eucarestia, ti voglio tanto bene.
Sei il Re di tutto il mondo, io voglio essere sempre la piccola lam-
pada Tua che arde notte e giorno davanti e vicino a Te. 
Gesù io vorrei queste tre grazie 
la prima – fammi santa e questa è la cosa più importante
la seconda – dammi delle anime
la terza – fammi camminare bene, veramente questa non è molto
importante”.

Dopo aver scritto le sue letterine, Nennolina le metteva sul como-
dino accanto al letto, sotto la piccola statuetta di Gesù Bambino
che aveva lì sopra: era certa che il Signore avrebbe letto quei mes-
saggi pieni di amore mentre lei dormiva.
Ecco, cari bambini: anche se siete bambini, se fate come Nennolina
siete già grandi!
Nel corpo, infatti, si diventa grandi col passare degli anni.
Nell’anima, invece, si diventa grandi quando aumenta la fede.
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3. Curiosi di Dio
Martino di Tours (316-397)

ul fiume Ticino, a sud di Milano, nella città di Pavia, l’anno
326 – c’era ancora l’Impero Romano – un ragazzo di 10
anni scappò di casa. Il suo nome era Martino. Diventerà in

seguito un grande santo, un vescovo famoso, un missionario instan-
cabile; sfiderà l’Imperatore e i potenti del suo tempo, difenderà
sempre i poveri. Noi lo conosciamo come san Martino di Tours,
quello che da giovane tagliò il suo mantello di soldato per rivestire
un poveretto infreddolito. 
Eppure – come vi stavo raccontando – già da bambino Martino era
misteriosamente attratto da Dio. I suoi genitori non erano cristiani,
anzi, non volevano saperne della Chiesa, dei preti, del catechismo:
pensate che il papà aveva messo a suo figlio quel nome in onore di
Marte, il dio della guerra, sperando che da grande quel ragazzo sa-
rebbe diventato un guerriero e avrebbe adorato gli déi pagani.
Invece Martino sentiva un richiamo interiore. Era curioso di Dio,
del vero Dio.

Quando da vecchio rievocherà i suoi ricordi d’infanzia, Martino ri-
corderà benissimo ai suoi biografi quel giorno, quando scappò da
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casa, appunto, per rifugiarsi in chiesa. “Raccontatemi di Gesù”,
chiedeva ai sacerdoti e ai catechisti. Qualcosa gli faceva intuire che
forse Marte e Giove e Venere non esistevano veramente, erano fan-
tasie confuse degli uomini, e che invece Gesù era il vero Dio, che
Dio si era fatto uomo e si era fatto conoscere in Gesù. “Devo capire
se questo è vero”, pensava Martino, “perché se è vero, cambia tutto!
Devo sapere cosa Gesù ha fatto, devo sapere cosa ha detto, devo
capire perché lo hanno crocifisso e soprattutto devo capire se è ve-
ramente risorto! Possibile che i cristiani siano tutti matti, dal mo-
mento che, se perseguitati, si fanno torturare e uccidere pur di
restare fedeli a Gesù?”. 

In effetti, Martino aveva incontrato, probabilmente, qualche cri-
stiano che a causa della sua fede era stato incarcerato o torturato
una ventina d’anni prima, quando gli imperatori odiavano la Chiesa
e volevano che i cristiani fossero puniti o addirittura eliminati vio-
lentemente. Se Gesù fosse soltanto un uomo, e non Dio in persona,
o addirittura se Gesù fosse un’invenzione, chi mai avrebbe rischiato
la vita per lui?

E così, fuggito al controllo dei suoi genitori, il piccolo Martino lo
ritroviamo in chiesa, tutt’orecchi e tutt’occhi, in cerca di catechisti
che gli insegnino a conoscere il Signore. Convinto che Gesù è il Si-
gnore, arrivò al punto di chiedere il battesimo – chiaramente papà
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e mamma non lo avevano voluto battezzare –; e, come lui stesso
da vecchio racconterà, a dodici anni aveva in cuore il desiderio di
diventare monaco, per entrare pienamente in contatto con Dio e
immergersi nel suo mistero. Dovrà avere pazienza qualche anno,
il nostro coraggioso Martino, ma la sua determinazione arriverà al
traguardo sognato: un giorno fu realmente battezzato, e poi divenne
realmente monaco, prima di essere scelto come vescovo per la città
di Tours – questo non lo aveva previsto, in verità…

Talvolta gli adulti sono troppo impegnati con tante cose per ricor-
darsi di Dio (purtroppo) e per far conoscere il Signore ai loro figli.
Invece i bambini di solito hanno con Dio molti contatti, riescono a
sentirlo e a parlargli con una facilità davvero meravigliosa. Qualche
volta, tra uno di voi, ragazzi, e Dio nasce un’amicizia intima e forte,
e vi ritrovate nel cuore il desiderio di pregare, di andare in chiesa,
di scoprire la bellezza di Cristo.
Nel catechismo in parrocchia, ad esempio, avete l’occasione per
fare come Martino.

Ascoltate attentamente il vostro cuore: è curioso di Dio.
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4. Come puoi diventare santo
Domenico Savio (1842-1857)

a vicenda del piccolo Domenico Savio (dovrei dire: san
Domenico Savio) è stata scritta e pubblicata da don Gio-
vanni Bosco (dovrei dire: san Giovanni Bosco), che l’ha co-

nosciuto e visto crescere. A vent’anni dalla morte di quel ragazzo
il libretto della sua storia era già alla quinta edizione: quando don
Bosco correggeva per l’ennesima volta le bozze piangeva sempre.
Erano i compagni di Domenico che gli avevano chiesto di scrivere
la vita straordinaria di quel loro amico. Straordinaria, anche perché
era appunto amico loro, ragazzi turbolenti e sbandati, spesso salvati
da don Bosco da un destino da ladruncoli e carcerati, da falliti e
abbandonati – di quei ragazzi, dobbiamo dirlo, i grandi protagonisti
del nostro decantato Risorgimento non si curavano affatto, in ge-
nere: se ne curava la Chiesa, decisa a strappare alla rovina quanti
più ragazzi possibile –.

Domenico si presentò all’oratorio di don Bosco nel 1854. Era di fa-
miglia onesta e poverissima. La mamma faceva la sarta. Quando don
Bosco lo accolse, gli disse: “Mi pare che in te ci sia buona stoffa”. E
lui rispose: “Bene, io sono la stoffa e voi il sarto: prendetemi con voi
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e farete un bel vestito per il Signore!”. Don Bosco sorrise.
Il cappellano del paese di Domenico, in una lettera a don Bosco,
descrisse così quel fanciullo diverso da tanti altri: “Se arrivando alla
chiesa, al mattino presto, la trovava chiusa, invece di scorazzare,
veniva fin sulla soglia della chiesa, si metteva in ginocchio vicino
alla porta, chinava il capo, congiungeva le manine davanti al petto
e pregava, fino al momento in cui veniva aperta la porta. Qualche
volta per terra c’era del fango, o pioveva, o nevicava…”.

Proprio in quel periodo, quando Domenico fu accolto da don
Bosco, il Papa stava per proclamare al mondo con certezza che
Maria, la Madre di Dio, era immacolata, immune da ogni macchia
di peccato originale, fin dal momento del suo concepimento. La
Chiesa aveva sempre saputo questa bellissima verità, ma non era
stata ancora dichiarata in modo solenne come una di quelle notizie
che i cristiani possono considerare sicure, garantite da Dio stesso,
senza alcun dubbio. L’8 dicembre 1854 il Papa proclamò questa
felice notizia. La sera di quel giorno, al termine delle celebrazioni,
il piccolo Domenico andò all’altare della Madonna, in chiesa, e si
consacrò alla Vergine con queste parole: “Maria, vi dono il mio
cuore. Fate che sia sempre vostro. Gesù, Maria, siate voi i miei
amici per sempre. Ma vi prego, fatemi morire piuttosto che mi ac-
cada la disgrazia di commettere un solo peccato”. Già nel giorno
della sua prima Comunione, Domenico aveva scritto alcune righe
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con dei propositi simili: santificherò le feste; mi confesserò spesso
e riceverò la Comunione tutte le volte che potrò; i miei migliori
amici saranno Gesù e Maria; preferisco morire piuttosto che fare
peccati. 
I compagni di Domenico restavano meravigliati dal suo stile. Ri-
cordavano quel giorno in cui Domenico aveva rifiutato di guardare
certe immagini volgari e cattive; loro lo avevano preso in giro, ri-
dendo e dicendogli: “Ma che te ne fai degli occhi, allora?”. Lui
aveva risposto: “Mi serviranno per guardare in faccia la Madonna
in paradiso”.

Quando don Bosco, un giorno a scuola, spiegò ai ragazzi che i no-
stri nomi hanno un significato, che spesso viene da lingue antiche
come il latino o il greco, Domenico domandò cosa significasse il
suo nome: “Dominicus, in latino, vuol dire che tu sei del Signore”.
E lui reagì con gioia, dicendo: “Allora, se sono del Signore, voi do-
vete aiutarmi a diventare santo”. Era solo un ragazzo. Se gli avessero
chiesto “cosa vuoi fare da grande”, la sua risposta era molto chiara:
voglio diventare santo. Il bello è che ci riuscì.
Se decidi anche tu la stessa cosa, anche tu puoi riuscirci.
Fai come Domenico: scegli Gesù e Maria come i tuoi migliori
amici; vivi  in grazia di Dio, facendo il meglio che puoi in tutto,
evitando quindi ogni peccato; cerca di amare la Comunione e la
Confessione; aiuta i tuoi amici a diventare amici di Dio.
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5. Puoi cambiare il destino
Francesco Marto (1908-1919)
Giacinta Marto (1910-1920)

ent’anni fa nessuno avrebbe saputo rispondere alla do-
manda: “Dov’è Fatima?”. Oggi milioni di persone ci vanno
ogni anno e sanno cos’è accaduto laggiù, nel 1917, in quel

piccolo villaggio in Portogallo. Mentre tutta l’Europa era tormentata
e insanguinata da una terribile guerra, tre bambini stavano per vi-
vere qualcosa di stupendo. La più grande aveva dieci anni e si chia-
mava Lucia, poi c’era il suo cuginetto Francesco, di nove anni, con
la sorellina Giacinta di sette anni. Giocavano insieme e già lavora-
vano, anche se bambini, come pastori, portando le pecore a pasco-
lare e riportandole a sera nelle stalle.

Fu nella primavera precedente, nel 1916, che accadde loro il primo
fatto straordinario: una figura splendente come il sole, dall’aspetto
giovane e bellissimo, sta a mezz’aria, in lontananza, e parla ai tre
bambini. “Sono l’Angelo della pace, non abbiate paura. Pregate
con me”. L’angelo si inchina fino a terra e dice: “Mio Dio, io credo,
io ti adoro, spero in te e ti amo; ti chiedo perdono per quelli che
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non credono, non ti adorano, non sperano, non ti amano”. I tre
bambini si mettono in ginocchio e imitano l’angelo, che dopo poco
scompare.

Una domenica dell’anno successivo, il 13 maggio, dopo Messa por-
tano il gregge al prato verde chiamato “Cova da Irìa”. È mezzo-
giorno. Un lampo a ciel sereno li spaventa, pensano che stia per
arrivare un brutto temporale e che sia il caso di tornare subito verso
casa… ma poi ragionano, il cielo è sereno, nessun temporale si
vede all’orizzonte. “Guardate!”, dice a un tratto Lucia. I tre ragazzi
spalancano gli occhi e la bocca: sopra un basso albero, è apparsa
una signora bellissima e sfolgorante, giovane e sorridente, vestita
di bianco, con le mani giunte e un lungo rosario .”Il mio paese è il
Cielo”, dice la splendente Signora.

Li avverte che vuole incontrarsi con loro per sei mesi, sempre il 13
del mese a quell’ora. Dice che in Cielo andranno anche loro, un
giorno – e avverte Francesco e Giacinta che questo a loro due acca-
drà presto, ma di non aver paura perché lei verrà a prenderli con
dolcezza –; mostra loro il paradiso e l’inferno, rivela a quei ragazzi
tre importanti segreti, che annunciano in anticipo alcuni eventi del
futuro, effettivamente accaduti lungo il corso del XX secolo. Ma so-
prattutto rivolge loro una richiesta: “Volete offrirvi a Dio?”. La Ver-
gine Maria – è lei la bellissima Signora apparsa a Fatima – chiede
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l’aiuto dei tre bambini in un modo strano e per uno scopo ancora
più strano: fate dei sacrifici, offrite voi stessi a Dio, sopportate anche
qualche sofferenza che vi capiterà in riparazione dei peccati di tanta
gente; se avrete il coraggio di fare tutto ciò, vi dico che otterrete in
questo modo la conversione di alcuni peccatori, cambierete il de-
stino di alcune persone che altrimenti si rovineranno per sempre.

Avete capito bene, cari amici: tre bambini, secondo le parole della
Madonna, hanno il potere di cambiare il destino di tanta gente, lon-
tana da Dio e immersa in una vita cattiva. Possono salvare delle
anime. Possono farlo con la preghiera e i sacrifici, offrendosi per
amore a Dio. Cosa risponderemmo, se la Madonna ora chiedesse
a me e a voi la stessa cosa? Avrebbe motivo per farlo, perché anche
oggi, come nel 1917, c’è gente che ha abbandonato il Signore e
che sta rovinando la sua vita e il mondo intero con i peccati, gente
che magari non ascolta né i buoni consigli di chi hanno vicino, né
la voce della propria coscienza. Per salvarli Dio ha solo un mezzo:
che noi amiamo il Signore, adoriamo il Signore e facciamo peni-
tenza anche per chi non ama, non adora, non fa penitenza. Miste-
riosamente, in questo modo voi e io possiamo aiutare il Cielo a
salvare alcuni uomini e alcune donne dalla rovina totale.
Francesco, Giacinta e Lucia hanno risposto immediatamente: “Oh,
sì, lo vogliamo!”. E hanno fatto quello che hanno promesso. Hanno
deciso di fare penitenza, di fare dei piccoli sacrifici, digiuni e ri-
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nunce, per salvare insieme qualche peccatore; sono stati maltrattati,
persino incarcerati per costringerli a mentire, a dire che la storia
dell’apparizione era tutta una fantasia; hanno tanto pregato; non
hanno mai perso la loro allegria.

Lucia chiese alla Madonna, una delle sei volte che i tre bambini la
videro: “Vorrei che ci portassi in cielo!”. Lei rispose: “Verrò presto
a prendere con me Francesco e Giacinta, mentre tu resterai ancora
del tempo in questo mondo”. Il 4 aprile 1919 entrerà in cielo Fran-
cesco, il 20 febbraio 1920 sarà la volta di Giacinta: tutti e due se-
reni, coraggiosi e allegri durante la loro malattia, fino all’ultimo
momento. Avevano scoperto che un bambino può cambiare il de-
stino del mondo, se si offre a Dio con questa intenzione. Lucia, in-
vece, vivrà fino al 13 febbraio 2005, offrendosi in un altro modo:
si consacrò come monaca di clausura, scegliendo di immergersi
nel Signore per amare il mondo in Dio.
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6. Il coraggio è contagioso
Canzio, Canziano e Canzianilla († 303)

roprio qui in Friuli, molti secoli fa, avvenne un episodio i
cui protagonisti sono il giovane Canzio, suo fratello Can-
ziano e la piccola sorellina Canzianilla. I tre ragazzi avreb-

bero potuto vivere spensieratamente nella ricchezza, come
sappiamo da alcuni documenti molto antichi che parlano di loro:
erano infatti di nobile famiglia, parenti di due imperatori romani, di
nome Marco Aurelio Numeriano e Marco Aurelio Carino, morti
pochi anni prima, a pochi mesi di distanza l’uno dall’altro tra il 284
e il 285. Possedevano case e terre a Roma e ad Aquileia, mentre
molta servitù lavorava per loro. Ma ai loro occhi il vero tesoro non
erano i soldi: il vero tesoro era Gesù, in cui Canzio, Canziano e Can-
zianilla credevano con tutto il cuore. Era stato il loro vecchio maestro
Proto a educarli nella fede, non soltanto insegnando loro le varie di-
scipline che si imparavano a scuola, ma facendosi loro catechista.

Il governo dell’impero era stato intanto diviso tra due generali del-
l’esercito, Diocleziano – il più potente, che regnava sull’oriente – e
Massimiano – che governava in accordo con Diocelaziano sull’oc-
cidente –. I due nuovi sovrani avevano scatenato una tremenda per-
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secuzione contro i cristiani, nel tentativo di distruggere la loro reli-
gione e di affermare in tutto l’impero gli antichi culti di Giove, di
Ercole e di altre fasulle divinità. Talvolta i cristiani venivano impri-
gionati, altre volte uccisi; alcuni riuscivano a fuggire, andando a vi-
vere in piccoli villaggi lontani dai più pericolosi centri di potere.

Canzio e Canziano, portando con sé la piccola Canzianilla, decisero
di vendere tutti i loro beni a Roma e, prima di partire per Aquileia,
distribuirono ai poveri ciò che avevano guadagnato da quella ven-
dita e diedero libertà ai loro schiavi, trattandoli come fossero fratelli.
Aquileia però era una grande città, non certamente un luogo sicuro
per loro: quando vi giunsero trovarono addirittura una persecuzione
contro i cristiani peggiore di quella che avevano lasciato a Roma.
Eppure i tre ragazzi non ebbero paura di andare dritti ad Aquileia,
anzi, di andare subito in cerca dei cristiani di Aquileia che a causa
della fede erano nelle carceri della città. E lì, tra i carcerati, li ritro-
viamo insieme con il loro vecchio maestro e catechista Proto, intenti
a portare cibo e conforto a quei poveretti. Come avete capito, Can-
zio, Canziano e Canzianilla avevano un cuore buono e generoso e
non gli importava di nascondersi per salvarsi la vita: si vedeva be-
nissimo che erano fieri di credere in Gesù. Naturalmente, pochi
giorni dopo vennero arrestati. Venendo a sapere della loro nobile e
importante famiglia, li lasciarono provvisoriamente liberi, ma li av-
vertirono che non potevano continuare a proclamarsi cristiani. E loro
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come reagirono? Per nulla impauriti, su un carretto lasciarono Aqui-
leia per andare a dodici miglia di distanza a pregare sulla tomba di
un altro cristiano, Crisogono, che probabilmente conoscevano bene
e che speravano di trovare in carcere. Crisogono, invece, era stato
condannato a morte, ucciso e sepolto poco più di un mese prima.
“Quell’uomo merita un pellegrinaggio”, pensarono i tre ragazzi con
il loro maestro. Così, disobbedendo agli ordini imperiali, la prima
cosa che fecero una volta liberati fu proprio andare a pregare sulla
tomba di Crisogono, ammirandolo per il coraggio che aveva avuto.
Furono catturati proprio mentre erano lì, a pregare. Non ebbero
paura, non tentarono di fuggire. Prima di morire, cantarono insieme
un salmo: Canzianilla seduta in braccio a Proto, e Canzio abbrac-
ciato a Canziano; poi si diedero un bacio, sorridendo, e affrontarono
il martirio. Li hanno sepolti proprio accanto alla tomba di Crisogono.
Se andate a San Canzian d’Isonzo potete vedere ancora oggi la loro
sepoltura, le lastre di marmo in cui furono deposti i loro corpi.

Il coraggio del catechista Proto e il coraggio del martire Crisogono
avevano reso tre ragazzi davvero molto coraggiosi. Anche oggi ci
sono paesi del mondo dove i cristiani sono perseguitati per la loro
fede. Qui in Friuli non è così, ma se qualcuno vi prendesse in giro
perché siete di Gesù, perché andate a Messa o perché vi vedono
buoni e generosi, ricordatevi di Canzio, Canziano e Canzianilla, e
non vergognatevi mai di essere cristiani.
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7. Il cielo ti affida un messaggio
Teresa Dush (1845-1870)

ui in Friuli ho scoperto la storia di un’altra ragazza di cui vor-
rei parlarvi, cari amici. Si chiamava Teresa, unica figlia di
Giuseppe Dush e Caterina Grimaz, nata nel settembre 1845

in un piccolo villaggio vicino ad Attimis, chiamato Porzus. Qualche
giorno prima del suo decimo compleanno, la piccola Teresa era stata
mandata dalla mamma a tagliare un po’ d’erba per sfamare gli ani-
mali della stalla. Teresa era sempre pronta ad aiutare i suoi genitori,
ma questa volta si sentì in difficoltà: “A catechismo ho imparato che
bisogna santificare le feste, oggi non si deve lavorare…”. In effetti,
era sabato 8 settembre 1855, festa della natività di Maria. Se però le
bestie non avevano da mangiare, bisognava pur preoccuparsi anche
di loro. Arrivata nel prato, Teresa si mette all’opera con il suo falcetto
– in Friuli chiamiamo sèsule quell’attrezzo –, ma appena comincia
qualcuno glielo porta via di mano. “Non si deve lavorare nei giorni
di festa”: a parlare così a Teresa è una bellissima Signora, che sorride
dolcemente e che tiene in mano il falcetto della bambina. La signora
raccoglie con la mano un po’ d’erba, la porge alla fanciulla assicu-
randola che per i suoi animali sarà sufficiente, poi aggiunge: “Di’ a
tutti di santificare il nome del Signore e di non bestemmiare, perché
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bestemmiando offendono mio Figlio e addolorano il mio cuore di
madre. Desidero inoltre che si rispettino digiuni e vigilie”. Quando
torna a casa, Teresa porta con sé la manciata d’erba per gli animali e
riferisce quello che le è successo. In effetti agli animali della stalla
quell’erba sarà sufficiente fino al lunedì mattina. Qualche domenica
più tardi, mentre sta pregando nella piccola chiesa di Porzus, Teresa
vede di nuovo la Madonna – è lei la Signora apparsa sul prato –, vi-
cina all’altare, che la chiama: la piccola ha paura ma si avvicina; tra
le due inizia un lungo dialogo, poi la Vergine accompagna Teresa
fuori, fino a casa, e prima di scomparire le lascia un piccolo segno –
perché gli altri le credano –, una misteriosa croce di tre centimetri
sulla mano sinistra, che brilla e non si riesce a cancellare né sfre-
gando né lavando. Quella croce rimarrà visibile sulla mano di Teresa
per tutta la sua vita, anche dopo la morte.

Qualche mese dopo un’epidemia di colera colpisce la zona di Porzus
e muoiono anche i genitori di Teresa. Un sacerdote di Cividale la
porta a Udine, consegnandola ad un prete friulano che ha dedicato
la vita a prendersi cura delle ragazze orfane: questo sacerdote è padre
Luigi Scrosoppi, anzi, san Luigi Scrosoppi, l’ultimo friulano che la
Chiesa ha proclamato santo, dieci anni fa, per la grandissima carità
e per la straordinaria fede con cui è vissuto, oltre che per i miracoli
che ha compiuto in vita e dopo il suo ingresso in Paradiso.
Teresa cresce con questo nuovo speciale “papà”, che le insegna tante
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cose e la aiuta ad avere una vita santa. Un desiderio cresce nel cuore
di Teresa: consacrarsi a Dio, dedicare a Lui tutta la vita. Potrà realiz-
zare il suo sogno il 14 settembre 1868, diventando Suora della Prov-
videnza. 
Teresa, allora, ha portato agli altri due messaggi molto importanti.
Prima di tutto, ci ricorda che il Signore ci ha dato tanto: la vita, la
natura, la salute, la libertà di fare tante cose… Però Dio dice al-
l’uomo: “In alcuni giorni Io ti chiamo, perché voglio che tu mi ascolti,
che tu mi apra il cuore: in quei giorni lascia perdere tutto, perché
Dio è più importante di tutto!”. La domenica e le altre feste religiose
sono proprio quei giorni in cui Dio ci dà un appuntamento speciale:
se lo amiamo veramente, troveremo di sicuro il tempo e il modo di
partecipare alla Messa, santificando la festa.
Teresa ci dà un secondo messaggio: è bello dedicare tutta la vita a
Dio, non soltanto i giorni di festa. Se pensi a quanto è grande, a
quanto è buono il Signore, cominci a capire che donare a Lui tutto
il tuo cuore è la scelta più speciale che un essere umano possa fare
in terra. Ci pensate? Quando saremo in Paradiso, vivremo con Dio
per tutta l’eternità, e sarà per noi una gioia immensa; ma perché
aspettare di essere in cielo per avere un cuore pieno di gioia? Con-
sacrarsi al Signore con tutto il cuore è un modo bellissimo per vivere
già in terra nella pace e nella gioia. Chi lo fa, ha la grande missione
di ricordare agli uomini e alle donne del mondo, in affanno per tante
preoccupazioni, che la nostra felicità è il Signore Gesù.
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8. A che serve la vita?
Silvio Dissegna (1967-1979)

n ragazzo nato a Moncalieri, vicino a Torino, nel 1967, ha
dato al mondo una testimonianza meravigliosa, che desi-
dero tu conosca.

Fino a undici anni cresce sano, allegro, simpatico, amabile. Gli
piace studiare e si impegna a scuola, ma ama anche correre in bi-
cicletta e giocare a calcio – sogna anche di diventare un campione
–. Fa sempre di tutto per fare felici gli amici che giocano con lui.
L’amico più speciale, per lui, è Gesù: da quando il papà e la
mamma gli insegnano a pregare a mattina e sera, tra Silvio e Gesù
nasce un rapporto unico, intimo, come un’intesa segreta che li lega
profondamente e li fa stare sempre assieme, in tutto.

Nel Natale del 1977 la mamma gli regala una macchina da scri-
vere. Lui subito la adopera per scrivere su un foglio: “Ti ringrazio,
mamma, perché mi hai messo al mondo, perché mi hai dato la vita
che è tanto bella. Io ho tanta voglia di vivere”.
Nella primavera del 1978 un forte dolore alla gamba di Silvio si fa
sentire, improvviso. Le analisi dei medici, purtroppo, danno una
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risposta tristissima: un brutto tumore ha colpito le ossa del ragazzo,
probabilmente senza speranza di guarigione. Silvio ha 11 anni,
ormai capisce tutto. E non si spaventa, né si avvilisce. Prega sere-
namente, dicendo a tutti di fare altrettanto. Da quando non può più
uscire di casa e muoversi, chiede al parroco di portargli la Comu-
nione ogni giorno: “Dite a don Luigi di portarmi la Comunione a
casa: voglio Gesù tutti i giorni”. Silvio prega ogni giorno l’intero
Rosario. Spesso dice a voce alta: “Oggi offro le mie sofferenze per
il Papa, per la Chiesa, per la conversione dei peccatori, per i mis-
sionari, affinché Gesù sia conosciuto ed amato”. E quando i medici
che vengono a visitarlo sono avviliti e impotenti, perché si accor-
gono che non possono guarirlo, Silvio dice a tutti: “Non vi preoc-
cupate, i miei dolori mi preparano a vedere Dio”.

Non si lamenta mai. L’ultima sera, alle preghiere del parroco ri-
sponde forte: “Amen!”, più volte; è il 24 settembre 1979, quando
Gesù lo accoglie nella luce.

Proprio in questi giorni, cari bambini, mi è tornato in mente questo
commovente ed eroico esempio, quando ho sentito di un giornali-
sta che non credeva in Dio, che riteneva ormai insensata e inutile
la sua vita e che, anche se sano, ha deciso di togliersi la vita. Mi ha
fatto ricordare anche la figura di un filosofo italiano, Roberto Ar-
digò, morto suicida nel 1920: da giovane era un sacerdote, poi ab-
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bandonò il sacerdozio, perse la fede, cominciò a insegnare che Dio
non esiste e che solo la materia esiste, e finì i suoi giorni in quel
modo, perché gli pareva insensato continuare a vivere. 

Pensate che tremendo inganno! Ci può capitare di non riuscire più
a correre come un tempo, ma non per questo la nostra vita è inutile.
Ci può capitare di non riuscire più a produrre e lavorare, ma non
per questo la nostra vita è inutile. Ci può perfino capitare di non
riuscire più a parlare, ma non per questo la nostra vita è inutile. Sil-
vio non ha mai pensato un solo attimo che la sua vita fosse inutile,
insensata, insopportabile; quello che scrisse a Natale, con la mac-
china da scrivere regalatagli dalla mamma, l’aveva scritto nel cuore:
“Ho tanta voglia di vivere”. Lui sapeva che la vita è una missione,
e in qualunque forma ci capiti di doverla vivere è preziosa e utilis-
sima. Ma Silvio ci ha saputo insegnare questa verità perché Gesù
viveva in lui: se un uomo decide di vivere senza il Signore, come
farà a sentire ogni giorno, anche nei momenti dolorosi, che la vita
è veramente bella e vale la pena di essere vissuta fino in fondo?
Senza il Signore Gesù si rimane tanto soli, e la vita, prima o poi, fi-
nisce per sembrare tanto vuota.
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9. Chi si dona a Dio
diventa un dono

Giovanni Paolo II (1920-2005)

ari bambini, molti di voi ricordano sicuramente il Papa ve-
nuto dalla Polonia, Giovanni Paolo II: proprio quest’anno,
il 1° maggio scorso, è stato proclamato beato dopo aver ve-

rificato che in ogni aspetto la sua lunga e meravigliosa vita è stata
un dono di Dio, come un dono di Dio è stato il miracolo che lui ha
compiuto dal cielo, guarendo improvvisamente in Francia una
suora molto malata.

Ma ogni santo, ogni Papa, ogni uomo di Dio, è stato anche lui bam-
bino. E già da bambino quest’uomo, di nome Karol Wojtyla, aveva vo-
luto essere un uomo di Dio. Qualche volta, nell’infanzia si vedono i
segni del destino che avremo. In molti aspetti della vita, infatti, siamo
noi stessi a scegliere che destino avremo, e da bambini iniziamo a pre-
parare la nostra futura avventura, nel bene e nel male: se cerchiamo di
seguire Gesù, avremo il destino degli Apostoli; se presto lo abbando-
niamo, sciuperemo la nostra vita e falliremo le nostre missioni. Ognuno
di noi ha una missione da compiere: per questo Dio ci ha voluti.

C



43

Anche la mamma del piccolo Karol sognava una grande missione,
un avvenire splendido per i suoi due bambini: pensava che uno sa-
rebbe diventato medico e l’altro sacerdote. Che intuito: fu proprio
così! Quello che lei non poteva immaginare, invece, è che il figlio
maggiore, Edmund, medico, morì a soli ventisei anni, contagiato
da una paziente che tentò di salvare; né poteva immaginare che il
minore, Karol, sarebbe un in futuro diventato il Santo Padre, oltre
che sacerdote.

Oltre alla dolcezza della madre, Karol ricevette un grande esempio
dalla virtù di suo padre: un uomo in genere di poche parole, ma
onesto, generoso, limpido, e capace di raccontargli appassionata-
mente le più belle pagine della Bibbia o le vicende più nobili del
popolo polacco, o anche le migliori poesie che lui avesse imparato
in gioventù. “Quello fu il mio primo seminario”, disse Giovanni
Paolo II, festeggiando sessant’anni dall’ordinazione sacerdotale; il
Papa raccontò: “Verso i dieci o dodici anni facevo parte di un coro
parrocchiale, ma non ero molto assiduo, devo ammetterlo. Mia
madre non c’era più… Fu mio papà ad accorgersi della mia scarsa
assiduità, e un giorno mi disse: ‘Tu non sei un buon ragazzo del
coro: non preghi abbastanza lo Spirito Santo. Tu devi pregarlo di
più!’. E mi insegnò una bellissima preghiera… Non l’ho più dimen-
ticata. Con che convinzione mi parlava mio padre! Ancora oggi mi
risuona dentro la sua voce”.



È proprio vero, ragazzi: potrei anche io raccontarvi che certi
esempi, certi insegnamenti che ho ricevuto nella mia famiglia li ho
ancora dentro il cuore e sono una delle mie forze di vescovo. Allora
penso a tanti di voi, che hanno fortunatamente dei genitori credenti,
dei nonni pieni di fede, che vi insegnano a pregare, vi parlano di
Gesù, vi aiutano a sentire che la nostra vita è guidata dalla Provvi-
denza divina, vi osservano per capire se state crescendo bene e se
vi state seriamente preparando a diventare un capolavoro! 

Non tutti i ragazzi hanno questa fortuna, ma anche chi non ha più
il papà o la mamma, anche chi non ha più i nonni, anche chi non
ha genitori e familiari credenti, sono certo che troverà nella sua par-
rocchia un parroco, un giovane cappellano, una brava catechista,
un bravo animatore pronti a prendervi a cuore come figli e a por-
tarvi a Gesù. Vi chiedo due cose, dunque. 

Ascoltate questi buoni maestri nella fede, a partire da quelli di casa
vostra. E poi, pensando a tanti che hanno bisogno di simili maestri
oggi e domani, offritevi a Dio, dite al Signore Gesù: “sarò tuo, sarò
padre per chi ha bisogno di una guida verso Te!”. È così che il beato
Giovanni Paolo II pensò fin da giovanissimo di diventare sacerdote;
poi Dio gli domandò di essere vescovo, e più tardi addirittura Papa,
un padre nella fede per il mondo intero. Sai che Dio potrebbe chie-
dere la stessa cosa anche a te?
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Conclusioni
Dio si è fatto bambino

on il mio racconto abbiamo viaggiato insieme, cari bambini
e ragazzi, nel tempo e nello spazio, sfogliando insieme le
pagine della vita di vostri coetanei che hanno avuto una vita

bella e importante.
Essi ci insegnano che possiamo tutti diventare santi e  anche come si
fa a diventarlo. Ci insegnano che non serve aspettare l’età adulta per
essere santi. I piccoli, tante volte, sanno essere grandi, mentre i
grandi, purtroppo, a volte sono molto piccoli. La vera grandezza, in-
fatti, è quella del cuore.
E ancora una cosa desidero ripetervi: è Gesù, Figlio di Dio fatto
uomo, che rende grande il nostro cuore. Se gli stiamo vicini, rende
il nostro cuore grande come il suo.
Quest’anno a Natale, quando nel Presepe di casa vostra o della vostra
chiesa guarderete la figura di Gesù Bambino vi suggerisco una pre-
ghiera:
“O Gesù,
nel tuo cuore di bambino
c’è tutto l’amore di Dio per me.
Ti ringrazio perché mi hai donato la vita
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e perché ho potuto conoscerti.
Con il tuo Santo Spirito
porta nel mio cuore la tua gioia
e la tua bontà verso tutti,
specialmente i più poveri.
Proteggi i miei genitori
e tutta la mia famiglia.
Come hai fatto tu,
aiutami a fare la volontà di Dio nostro Padre. 
Amen.

Buon Natale di cuore ad ognuno di voi.
Gesù vi tenga vicini a Lui, e voi state vicini a Lui
ricordandovi di pregarlo ogni giorno.
Il mio augurio giunga anche a tutta la vostra famiglia
per la quale invoco la benedizione del Signore Gesù.
Buon Natale e sereno anno nuovo, carissimi amici!

† Andrea Bruno Mazzocato, Arcivescovo

Udine, 8 dicembre 2011 
Solennità dell’Immacolata Concezione di Maria Santissima
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